Soțul meu mi-a spus că am prea mult timp liber chiar în clipa în care fierul de călcat s-a stins în mâna mea, iar mama lui a râs la telefon ca și cum tocmai auzise cea mai bună glumă din lume.
— Repară-l, Nina. Doar nu lucrezi, mi-a spus Igor fără să-și ridice ochii din telefon.
Pe scaun erau șapte cămăși. Albe, albastre, cu dungi subțiri. Le spălasem, le uscasem și le împăturasem cu grijă, deși fiecare cută îmi amintea că în casa aceea devenisem o funcție, nu un om.
— Am și eu nevoie de timp, am răspuns.
Igor a zâmbit scurt.
— Toată lumea are timp. Tu doar nu știi să-l folosești.
Telefonul lui a sunat. Valentina, mama lui. A apăsat pe difuzor după ce m-a privit o secundă, ca să vadă dacă eram suficient de liniștită pentru conversație.
— Iubitul meu, ai mâncat? a întrebat ea.
— Da, mamă.
— Și cămășile? Nina nu te lasă să pleci șifonat, nu-i așa?
Am simțit cum mi se strânge stomacul. Nu întreba niciodată dacă sunt bine. Întreba doar dacă fiul ei primea tot ce considera că i se cuvine.
— Totul este în regulă, a spus Igor.
— Nina, un bărbat are nevoie de liniște după serviciu, mi-a spus Valentina. Nu de discuții și reproșuri.
Am privit fierul rece de pe masă. Ani întregi îmi călcasem dorințele ca pe niște cute încăpățânate. Îmi spuneam că iubirea înseamnă răbdare. Că o familie trebuie ținută împreună cu orice preț.
Dar atunci am înțeles ceva. Prețul eram numai eu.
— Valentina, ați călcat vreodată viața altcuiva? am întrebat.
La celălalt capăt s-a făcut liniște.
Igor s-a ridicat.
— Ești obosită. Nu te mai recunosc.
— Ba da, Igor. Doar că eu abia acum mă recunosc pe mine.
Am luat jacheta veche de pe cuier. Mirosea a ploaie și a săpun ieftin, dar era a mea. Telefonul lui a început să vibreze pe masă. Pe ecran a apărut un mesaj de la Valentina: „Dacă pleacă acum, fă ce am vorbit.”
Igor a încercat să-l ascundă, însă eu văzusem deja.
Am deschis ușa.
În clipa aceea, telefonul meu a sunat. Era Sorina, prietena mea din tinerețe, pe care nu o mai văzusem de aproape zece ani.
— Nina, vino la mine. Am găsit ceva într-un dulap pe care l-ai lăsat când te-ai căsătorit. Și trebuie să vezi înainte să semnezi orice…
A doua zi, în biroul ei îngust, mâna Sorinei s-a întins spre un plic cenușiu, sigilat, cu numele meu scris de mama învățătoare…












