Я Николай, мне шестьдесят один. Моя жена ушла из жизни восемь лет назад, и с тех пор мой дом стал похож на длинный коридор тишины. Дети навещали меня время от времени, но их жизнь неслась слишком быстро, чтобы я мог за ней поспеть. Они приносили конверты с деньгами, оставляли лекарства и снова исчезали.
Я думал, что смирился с одиночеством до того вечера, когда в соцсети вдруг мелькнуло имя, которое я не ожидал увидеть снова: Анна Соколова.
Анна моя первая любовь. Девушка, на которой я когда-то поклялся жениться. У неё были волосы цвета осенней листвы и смех, который звучал в моей памяти даже спустя сорок лет. Но жизнь разлучила нас. Её семья внезапно переехала, и её выдали замуж прежде, чем я успел попрощаться.
Когда я снова увидел её фото с проседью в волосах, но всё с той же мягкой улыбкой время будто перевернулось. Мы начали общаться: долгие разговоры, воспоминания, потом встречи за чашкой чая. Тепло между нами возникло мгновенно, словно этих десятилетий не было вовсе.
И вот, в шестьдесят один, я снова женился на своей первой любви.
Свадьба была скромной. Я надел тёмно-синий костюм, она платье цвета слоновой кости. Друзья шептались, что мы выглядели, как в юности. Впервые за долгие годы моё сердце билось так сильно.
Той ночью, когда гости разошлись, я налил два бокала вина и провёл её в спальню. Наша брачная ночь подарок, о котором я уже и не мечтал.
Но когда я помогал ей снять платье, заметил шрамы у ключицы, на запястье. Я нахмурился не из-за них, а из-за того, как она вздрогнула при моём прикосновении.
«Аня, тихо сказал я, он тебя бил?»
Она замерла. В её глазах мелькнуло что-то страх, вина, сомнение, и тогда она прошептала слова, от которых моя кровь застыла.
«Коля меня зовут не Анна».
Комната погрузилась в тишину. Сердце стучало так громко, что звенело в ушах.
«Что что ты имеешь в виду?»
Она опустила взгляд, дрожа.
«Аня была моей сестрой».
Я отступил, будто получил удар. Голова кружилась. Та девушка, чью улыбку я хранил сорок лет Её не было?
«Она умерла, сквозь слёзы прошептала женщина. Умерла молодой. Родители похоронили её тихо. Но все всегда говорили, что я похожа на неё говорю, как она Я была её тенью. Когда ты нашёл меня в соцсети, я я не смогла устоять. Ты принял меня за неё. И впервые в жизни кто-то смотрел на меня так, как смотрели на Аню. Я не хотела терять это».
Мир перевернулся. Моя «первая любовь» была мертва. Женщина передо мной не она, а лишь отражение, призрак, носящий её воспоминания.
Я хотел закричать, проклясть всё, потребовать объяснений. Но, глядя на неё дрожащую, сломленную, тонущую в стыде, я увидел не лгунью, а женщину, прожившую всю жизнь в чужой тени, невидимую и нелюбимую.
Глаза застилали слёзы. Грудь сдавила боль за Аню, за украденные годы, за жестокую шутку судьбы.
«Тогда кто ты?» хрипло спросил я.
Она подняла лицо, раздавленное.
«Меня зовут Лидия. И я просто хотела знать, каково это быть выбранной. Хотя бы раз».
Той ночью я лежал без сна, не в силах закрыть глаза. Сердце разрывалось между призраком девушки, которую я любил, и одинокой женщиной, которая взяла её лицо.
И тогда я понял: любовь в старости не всегда подарок.
Иногда это испытание настолько жестокое, что напоминает: даже спустя столько лет сердце всё ещё может разбиться.
