TEIL 4
…Ludmila starrte auf das Telefon, als hätte Wadim ihr gerade ins Gesicht geschlagen.
– Das kann nicht sein – flüsterte sie.
– Was kann nicht sein? – fragte Anatoli.
Sie antwortete nicht.
Nikita nahm ihr das Telefon aus der Hand und las die Nachricht noch einmal. Dann setzte er sich auf den Stuhl neben dem Küchentisch.
– Du hast ihm die Wohnung versprochen?
– Ich habe niemandem etwas versprochen.
– Du hast gesagt, er könne hier einziehen.
– Das war nur eine Möglichkeit.
– Er hat einen Mietvertrag unterschrieben.
– Dann hat er mich betrogen.
Sergej nahm das Telefon nicht einmal in die Hand. Er sah nur auf den Bildschirm.
– Wenn er einen Vertrag geschlossen und die Wohnung als Sicherheit angegeben hat, obwohl er nicht Eigentümer ist, wird das die Lage für Ihre Mutter nicht einfacher machen.
Ludmila fuhr zu ihm herum.
– Sie sind hier, um meine Interessen zu vertreten!
– Nein – sagte Sergej. – Ich bin hier, um den Vorgang zu erklären. Ihre Interessen hätten Sie von Anfang an durch wahrheitsgemäße Angaben schützen müssen.
Sonja kam aus dem Kinderzimmer. In der Hand hielt sie ihre Puppe, deren Arm noch immer locker am Körper hing.
– Mama, müssen wir heute schon gehen?
Ich kniete mich vor sie.
– Nein. Heute gehen wir nur zu deiner Tante. Deine Sachen kommen mit.
– Und unser Tisch?
Ich sah zu Ludmila.
– Der Tisch kommt auch mit.
Ludmila lachte scharf.
– Du nimmst gar nichts mit, was zur Wohnung gehört.
– Die Möbel, die ich bezahlt habe, schon.
– Du kannst das nicht beweisen.
Ich öffnete die Kunststoffmappe. Jeder Kauf war abgeheftet: die Rechnung für den Tisch, die Küchenfronten, die Waschmaschine, den Kinderkleiderschrank. Manche Belege waren verblasst, aber Datum und Kartenzahlung waren noch lesbar.
– Das reicht für den Anfang – sagte Sergej.
Nikita rieb sich über das Gesicht.
– Lena, bitte nimm die Möbel nicht alle mit. Wo soll ich dann wohnen?
– Das hättest du dir überlegen müssen, bevor du die Wohnung verschenkt hast.
Der Satz war nicht laut. Trotzdem traf er ihn härter als jeder Vorwurf.
In den nächsten Tagen packte ich nicht heimlich, sondern mit einer Zeugin: meiner Schwester Marina. Wir fotografierten jedes Zimmer, jede Schramme am Parkett und jedes Gerät. Ludmila erschien zweimal, einmal morgens um sieben und einmal am Abend, aber ich öffnete ihr nicht allein.
– Du behandelst mich wie eine Fremde! – rief sie im Treppenhaus.
– Du hast mich wie eine Mieterin behandelt – antwortete ich durch die geschlossene Tür.
Anatoli kam am nächsten Tag zu Marina. Er trug dieselbe abgewetzte Jacke wie am Samstag, hielt aber keinen Ordner mehr in der Hand. Stattdessen brachte er einen Umschlag mit seinen schriftlichen Erklärungen und eine Liste der Handwerker, die beim Einzug und bei der Renovierung geholfen hatten.
– Ich hätte früher sprechen müssen – sagte er.
– Ja.
Er nickte. Er verlangte keine Vergebung.
– Ich werde vor Gericht aussagen.
– Nicht für mich – sagte ich. – Sagen Sie, was passiert ist.
– Genau das werde ich tun.
Drei Monate später begann die Verhandlung. Nikita saß neben Ludmila, doch diesmal bezahlte nicht sie seinen Anwalt. Er hatte sein Auto verkauft und die Kosten selbst übernommen.
– Warum? – fragte ich ihn draußen im Flur.
– Weil ich endlich begriffen habe, dass ich nicht nur die Wohnung verlieren kann.
– Was meinst du?
– Sonja.
Ich sah ihn lange an.
– Sonja ist kein Preis, den du zurückgewinnen kannst.
– Ich weiß.
Er hielt mir einen Ordner hin.
– Darin sind meine Kontoauszüge. Ich habe alle Überweisungen gefunden. Auch die, die du gemacht hast. Ich werde nicht behaupten, die Wohnung sei allein meine gewesen.
– Deine Mutter wird dich dafür hassen.
– Sie hasst mich schon. Weil ich ihr nicht mehr gehorche.
Im Saal legte Anatoli seine Erklärung vor. Sergej bestätigte die Angaben zur fehlenden Zustimmung. Die Kontoauszüge zeigten achtundvierzig Überweisungen von mir während der Darlehenszeit, dazu die erste Zahlung über sechshunderttausend Rubel. Ludmila versuchte, die Beträge als „freiwillige Hilfe für den Haushalt“ darzustellen.
Dann legte Nikita selbst das entscheidende Blatt auf den Tisch.
Es war seine handschriftliche Notiz vom Januar.
– Ich habe sie geschrieben – sagte er. – Und ich habe gelogen. Lena wusste nichts davon. Meine Mutter wollte, dass die Wohnung auf ihren Namen übertragen wird, damit Lena im Fall einer Trennung keinen Anspruch stellen kann. Danach sollte Lena ausziehen, obwohl sie mitbezahlt hatte.
Ludmila sprang auf.
– Du undankbarer Sohn! Ich habe dich vor dieser Frau geschützt!
– Nein – sagte Nikita. – Du hast mich vor einer Frau geschützt, die zehn Jahre lang meine Familie war.
Der Richter erkannte die Schenkung als unwirksam an. Die Wohnung wurde als gemeinsames Eigentum behandelt. Da keiner von uns dort weiterleben wollte, wurde sie verkauft und der Erlös geteilt.
Meine Hälfte betrug drei Millionen vierhunderttausend Rubel. Ich kaufte davon eine kleine Wohnung in der Nähe von Sonjas Schule. Nicht groß. Aber die Eigentumsurkunde trug nur einen Namen.
Meinen.
Ludmila verlor nicht nur die Wohnung. Wadims Mietvertrag platzte, der private Kreditgeber verlangte sein Geld zurück, und der Neffe verschwand aus ihrem Leben, sobald klar war, dass sie ihm kein Zuhause verschaffen konnte. Anatoli zog vorübergehend zu seiner Schwester. Er sagte, vierzig Jahre Schweigen seien genug gewesen.
Nikita mietete ein kleines Zimmer. Er holte Sonja jedes zweite Wochenende ab und brachte sie pünktlich zurück. Er kaufte ihr keine teuren Geschenke. Stattdessen reparierte er den lockeren Arm ihrer Puppe und wartete, bis sie selbst fragte, ob sie ihm etwas erzählen wollte.
Ich ließ ihn langsam wieder Verantwortung übernehmen, aber nicht wieder über mein Leben bestimmen.
Am Tag unseres Einzugs stand Sonja mitten in ihrem neuen Zimmer. Die Wand war noch leer, der Schrank noch nicht aufgebaut. Sie hielt den Fisch-Schlüsselanhänger in der Hand, den ich aus der alten Wohnung mitgenommen hatte.
– Mama?
– Ja?
– Wem gehört diese Wohnung?
Ich nahm die Eigentumsurkunde vom Küchentisch und legte sie vor sie. Sonja konnte die langen Wörter noch nicht lesen, aber sie erkannte meinen Namen.
– Mir – sagte ich. – Und dir gehört hier dein Zimmer.
Sie betrachtete den Anhänger, dann ging sie zu ihrem Regal und hängte ihn an den ersten Haken.
Später rief Nikita an. Er wollte wissen, ob er am Sonntag mit Sonja zum Fluss gehen dürfe.
– Frag sie selbst – sagte ich.
Ich reichte ihr das Telefon.
Sonja nahm es, setzte sich auf den Boden und sagte:
– Papa, du darfst kommen. Aber du musst meine Puppe wieder reparieren.
Aus dem Hörer kam Nikitas leises Lachen.
Ich stand daneben und sah auf den Fisch-Schlüsselanhänger, der an Sonjas eigenem Haken schaukelte.
– Ich bringe sogar den fehlenden Arm mit – versprach Nikita.
Sonja antwortete: – Dann bist du pünktlich.
Missed the beginning?
