Стоимость заботы: сколько на самом деле стоит внимание и тепло

**Цена заботы**

Сегодня снова думала о Фросе. Моя лохматая подруга с грустными глазами уже давно не носится за мячом, как в молодости. Последние недели особенно тревожат: утром тяжело поднимается, от еды отворачивается, а после прогулки ложится у двери и тихо вздыхает. По вечерам сажусь рядом, глажу её между ушами и понимаю пора к ветеринару.

Решила сходить в выходной, чтобы не спешить. За окном типичная весенняя распутица: снег с дождём, под ногами чавкает, ботинки мгновенно покрываются грязью. В сумке документы и кошелёк с потрёпанным уголком бухгалтерская привычка считать каждую копейку даёт о себе знать.

Фрося плетётся рядом, шерсть на лапах слиплась от мокрого снега. В ветклинику пришли рано. Внутри пахнет лекарствами и антисептиком знакомый до мурашек запах.

Записалась у администратора, села в угол. Фрося свернулась у ног. Глядя на грязные ботинки, ловила себя на тревоге перед каждым визитом к врачу сердце сжимается. В прошлый раз обошлось прививкой и советом сменить корм.

Принял нас молодой врач, лет тридцати пяти, уверенный, с аккуратными волосами. Осмотр затянулся: щупал суставы, слушал сердце.

Аритмия Нужна биохимия крови ЭКГ тоже обязательно

Говорил твёрдо, без колебаний. Я понимала только одно: анализов будет много. Он протянул список с ценами сумма заставила руку дрогнуть.

Обратная дорога под моросящим дождём. Мысли путались: страх за Фросю и раздражение от предстоящих трат. Бережливость спорила с ужасом что-то упустить.

Дома постелила полотенце у батареи сушить лапы. Сама стояла у окна, глядя в серый двор. Весной темнеет рано.

Весь вечер перечитывала назначения, сверяла с форумами собачников. Одни твердили о переплатах в «раскрученных» клиниках, другие советовали искать частников.

Написала пост про аритмию у старой собаки быстро получила отклики. Кто-то скинул контакты «нормального» ветврача, кто-то делился опытом, как разделить анализы на обязательные и лишние.

Несколько дней металась: если сэкономить не станет ли хуже? А если сделать всё не выброшу ли деньги на ветер?

Записалась к другому врачу, по рекомендации. Частная клиника, скромная, без рекламы. Очередь такие же взволнованные хозяева.

Доктор женщина лет сорока, усталая, но внимательная.

Расскажите всё по порядку. Что назначили? Как себя ведёт?

Выложила списки, как отчёты перед проверкой. Врач изучала их не спеша, задавала вопросы. В кабинете тихо, только за дверью голоса да редкий лай.

Не всё тут срочно, наконец сказала она. Есть минимум для контроля, остальное по ситуации.

Говорила спокойно, без нажима. Объяснила, что можно сократить расходы вдвое без риска. Выписала только необходимое.

Дорога домой легче. Дождь стих, Фрося шагала бодрее.

Вечером устроила ей лежанку у батареи, позвонила сестре.

Буду делать только биохимию и ЭКГ. Остальное позже.

Ты лучше знаешь свою собаку, поддержала сестра.

После звонка смотрела на Фросю. Та дремала, посапывая. Решение далось нелегко, но тревога утихла.

Анализы сдали в частной лаборатории цены разумные. Дни тянулись медленно: короткие прогулки по грязи, таблетки, завёрнутые в корм. Фрося привыкла быстро доверяла, как всегда.

Через несколько дней позвонил врач:

По крови всё в норме для её возраста. Соблюдайте режим динамика хорошая.

Облегчение. Вечером рассказала дочери:

Ест лучше, даже хвостом виляет!

Молодец, что не повелась на весь список сразу, похвалила она.

Теперь утро начинается с миски у кухонного окна. Фрося подходит не спеша, но уверенно словно жизнь понемногу возвращается. За окном всё та же весенняя слякоть, но в доме тихо и светло.

Страх ушёл. Осталось понимание: забота не в сумме чека, а в умении выбрать важное. Я не доверилась ни рекламе, ни советам «экспертов» с форумов просто слушала сердце. И Фрося, кажется, это чувствует.

Оцените статью
Стоимость заботы: сколько на самом деле стоит внимание и тепло
Бабушка нам не к чему – постановили внуки на семейном собрании